Десять лет спустя человек всё ещё говорит: «Да, моя дорогая, я хочу, чтобы ты была счастлива», тогда как на самом деле он имеет в виду: «Нет, чёрт возьми, а как же я?» Но «я» никогда не произносится, потому что зеркала немы. Неизбежным результатом этого процесса, длящегося месяцами или годами, становится глубокая, разъедающая обида, которая, в свою очередь, находит много скрытых и иногда очень неприятных форм выражения, таких как те, которые отражены в мифах кастрирующими и пожирающими ликами первобытной морской матери. Таким образом, человек всё-таки должен покинуть Эдем. Но тогда всегда, кажется, что именно бесчувственная натура другого человека разрушила идеальную любовь.
Тема зеркала перекликается со связью между матерью и ребёнком, поскольку именно благодаря способности матери к отражению, ребёнок постепенно обретает чувство индивидуальной идентичности. Нам нужно зеркало в начале жизни, чтобы воспринимать самих себя; иначе как мы узнаем, как мы выглядим, или кто мы есть? Как только очертания личности становятся внутренне безопасными (посредством того, что психоаналитический язык мог бы назвать интроекцией «хорошего объекта»), зеркало становится всё менее и менее актуальным. Мы начинаем принимать обособленность других и учимся находить способы отражения самих себя — через наши развивающиеся вкусы и ценности, работу и творческие занятия, друзей, коллег и любовников, а также отношения с собственной внутренней жизнью. Но если мать — «недостаточно хорошая» мать Винникотта — лишена заботы и сама не сформирована, она не в силах отражать; ибо она сама всё ещё в поисках зеркала, в котором она может различить очертания собственной реальности. Тогда она потребует, чтобы ребёнок стал её зеркалом. По сути, она влюбляется в своего ребёнка (независимо от пола) и воспринимает себя как хорошего, любящего и достойного человека через реакцию своего отпрыска на неё. Нептунианское дитя, столь естественно одарённое в этом искусстве, быстро обнаружит, что верное отражение — отличная валюта для покупки любви и одобрения. Таким образом, установлен шаблон. Актёр, а также психотерапевт используют искусство отражения, чтобы успешно выполнять свою работу. Что обычно не признаётся, так это то, что обучение начинается с рождения.1
Когда мы рассматриваем образы канцоны, мы снова и снова встречаем фигуру нарцисса, который влюбился в своё отражение в воде. Колодец Нарцисса, фигурирующий во многих стихотворениях, — это то же самое, что и колодец любви, который понимается как в буквальном, так и в символическом смысле, поскольку колодец — это та же и утроба. Любовь Нептуна стремится воссоздать первобытное слияние младенчества со всей его эротической интенсивностью. Таким образом, необходимо не видеть возлюбленного слишком ясно, и не становиться слишком понятным самому.
Ибо приблизиться к образу слишком близко — значит, разрушить его; точно так же, как приблизиться к даме слишком близко — значит, обнаружить настоящую женщину, чьи эмоции могут только нарушить чувственное одиночество «истинной любви».2
Лиз Грин «Астрология Нептуна. В поисках спасения»
Вольный перевод и изложение ©Лора Савлова
2020-08-29