Нептун в любви: две истории болезни

Любовная жизнь знаменитых актёров, как правило, пропитана Нептуном. Отчасти это объясняется тем, что актёр так часто бывает нептунианцем; профессия в высшей степени нептунианская; и романтическая идеализация неизбежно составляет часть притяжения между двумя «звёздами», которые привыкли играть почти всех, кроме самих себя. Отношения между звёздами часто начинаются на съёмочной площадке или на сцене, когда оба актёра исполняют роли влюблённых. Впоследствии эти отношения приводят к ожесточённой профессиональной конкуренции, а также к глубокому разочарованию, достигая высот красоты и экстаза, недоступных для остальных из нас, но зачастую погружаясь в мрачную бездну эмоционального и физического насилия, зависимости или безумия. Через любовь и печали знаменитых мы наслаждаемся опосредованно некоторым очарованием и величием океанического царства Нептуна. Даже в это пресыщенное тысячелетнее десятилетие, когда социальные, политические и экологические проблемы требуют нашего неотложного внимания, мы все ещё очарованы взлётом и падением нептунианской любви.

Краткие истории двух браков знаменитостей этого столетия — Лоуренса Оливье и Вивьен Ли, Ричарда Бертона и Элизабет Тейлор — способны многое рассказать о творчестве и игре Нептуна в сфере романтической любви. Теперь эти связи не шокируют так, как прежде; они случились очень давно и относятся к эпохе, когда отказ от мужа и жены считался серьёзным делом. Тем не менее, это вечные истории. Они не предлагают нам похотливой подлости более поздних скандалов со знаменитостями, ибо достаточно близки к мечте о куртуазной любви. В них сохранена та своего рода романтическая невинность, к которой мы склонны в наши дни проявлять тщательно культивируемый вид цинизма. Между этими двумя связями определяются жуткие соответствия. В этом нет ничего удивительного, поскольку мы имеем дело с архетипическим паттерном, который — однажды высвобожденный — следует собственным курсом, несмотря на сознательные усилия участников. И те и другие отношения носили продолжительный характер; нечто гораздо более прочное, чем нептунианские мечты об Эдеме, удерживало эти пары вместе.

И всё же оба брака преисполнены паттернами Нептуна: болезни, распад, проблемы с алкоголем, жестокие ссоры, неверность, экстатическая страсть и ужасное разочарование. Ни один из браков не произвёл наследников, хотя обе пары отчаянно желали ребёнка в этом союзе. Обе эти связи закончились тем, что каждая половина обрела новую любовь. Но в обоих случаях один из партнёров так и не оправился от разрыва брака и умер спустя несколько лет.